
2026年的春天,跟着两份离职公告的发布,“携程四正人”的时期厚爱画上了句号。
谀媚创举东谈主范敏辞任董事兼总裁,季琦辞任董事,任免自2月25日厚爱顺利。
而陈南鹏早在2005年就辞任携程,创立红杉中国。

公告里的赞好意思字字恳切,却难掩一段创业听说的完结。
梁建章站在办公室的窗前,好像会想起1999年上海天文大厦里,阿谁埋首敲代码的千里默背影——那是被公众澈底淡忘的携程“第五东谈主”,顾备春(Benson Gu)。
往时,梁建章定宗旨、沈南鹏找本钱、范敏整结伙源、季琦作念运营,而顾备春,用一溜行代码为这场创业盛宴筑牢了最坚实的底座,也为中国互联网早期发展,埋下了一颗影响潜入的想想种子。
一、填补“逻辑悬空”
顾备春从来不是携程法律意旨上的谀媚创举东谈主,也没出当今“四正人”的官方叙事里。
但当作携程首任技巧负责东谈主、早期CTO,顾备春是把“携程梦”从纸上拉到现实的关键东谈主物——莫得他,梁建章的政策蓝图再浩大,沈南鹏的本钱布局再精妙,在1999年的中国互联网蛮荒时期,皆可能沦为“空中楼阁”,堕入“逻辑悬空”的绝境。

要知谈,往时的投资东谈主最怕的即是“烧钱换流量,流量留不住”,而顾备春搭建的“准及时库存+CRM”系统,就像给沈南鹏递上了一把“省心丸”,用实打实的“运营细目性”解释:携程不是只会讲故事的成见网站,而是能捏续造血、订单可查、践约可控的“做事工场”。
也恰是这份细目性,让携程在本钱隆冬中活了下来,让“鼠标+水泥”的调动口头,从PPT走进了现实。
1999年,拨号上网照旧主流,网速慢到加载一张图片皆要等半天,而传统旅游行业更是乱成一团——酒店房态靠传真阐明,机票预订靠电话相通,“网上有房、到店无房”是常态,用户投诉束缚。
即是在这么的窘境里,顾备春扛起了技巧落地的大旗,用三个“接地气”的实践,破解了行业痛点:
一是搭建准及时库存经管系统,不追求不切履行的“秒级同步”,而是用传真+粗造末端的异步更新口头,实打实惩处了“订房难、阐明难”的恶疾;
二是打造“东谈主肉API”架构,把呼唤中心和互联网后台连为一体,让坐席东谈主员成为线上系统与线下供应链的“活接口”。
在AI Agent横行的2026年,咱们很难想象,1999年的“智能预订”其实是一场“东谈主工模拟算法”。
顾备春最伟大的作品,不是那套随心的代码,而是他把几千名初中学历的接线员,强行考试成了“分辩式数据库”。

这种对中国国情的极致专揽,才是携程活过隆冬的真逻辑;
三是开辟“非标转标”旅途,把靠情面、靠电话的疲塌预订,拆成程序化的数据字段,固化成“下单—锁房—复核—阐明”的全进程闭环,这不仅成了携程的中枢壁垒,更成了其后整个传统管职业数字化转型的“通用密码”。
更具永远意旨的是,顾备春搭建的系统为携程蕴蓄了最早的数据金钱。
在大批企业将用户视为一次性往来对象的年代,他的系统强制纪委派户全行动数据,成为梁建章雅致化运营、沈南鹏对接华尔街的中枢依据,也为携程后续动态订价、交叉销售及养殖业务,埋下了“数据大脑”的雏形。
技巧岂论事于虚无的优好意思,只做事于业务的细目性。
二、界说底层逻辑
顾备春在携程的技巧实践,看似是“惩处目前问题”,实则不测间界说了中国早期互联网“实业派”技巧的底层逻辑:
技巧不追求“宽阔上”的炫技,只做事于业务的“细目性”。
在基础设施不完善的“荒漠时期”,顶尖技巧东谈主的中枢价值,不是搞复杂的算法优化,而是作念贴合履行的章程遐想。
这套逻辑,不仅复旧携程站稳脚跟,更深刻影响了中国互联网20年的发展,让他的实践荒芜了单一企业,成为全行业可复用的数字化模板。
最佳的技巧,不是为了显得高等,而是为了隐没不细目性。
在荒漠上开车,四驱系统(技巧)再强,也得先有压路机(进程)铺路。顾备春即是阿谁开压路机的东谈主。

顾备春的中枢技巧想想,落地为三大可复用辅导:
1、“东谈主肉API”架组成为中国O2O口头的鼻祖模板,其后被好意思团、滴滴鉴戒沿用;
2、“非标转标”能力成为数字化转型的中枢密码,为携程财报透明化、本钱运作扫清进攻,也成为传统管职业数字化的必经之路;
3、“技巧适配业务”的求实想维,成为初创企业的糊口国法——在带宽腾贵、做事器随心的年代,他以缓冲库存、东谈主工兜底严控风险,用异步更新均衡体验与成本,这份不炫技、重落地的想路,为无数初创企业提供了可贵鉴戒。
三、光环肖似与时期缩影
“携程四正人”的故事人所共知,成为中国互联网创业的经典范本,而顾备春这位“隐形第五东谈主”,却耐久被主流叙事忽略。
这背后,既有生意叙事简化的势必,也有阿谁时期私有的“创举东谈主光环肖似效应”,时时彩app官方最新版下载更藏着技巧二号位的普遍“隐身”宿命——就像舞台上的纷乱,寡言托举主角的色泽,我方却鲜少被看见。
第一个原因,是梁建章的“光环遮掩”。
梁建章自己缔造Oracle,是妥妥的技巧大牛,在外界看来,他既是出讨论策的政策家,亦然精明技巧的带领者。
这种双重身份,在无形中“覆盖”了顾备春的孝顺——公众拿起携程的技巧,第一响应皆是梁建章,而顾备春当作正派的CTO,那些实打实的履行业绩,逐步被疲塌地归到了创举东谈主的举座光环之下。
这其实是好多创业公司的常态:技恰恰伙东谈主在强东谈主创举东谈主身边,很容易沦为“隐形东谈主”。
{jz:field.toptypename/}
第二个原因,是赛谈切换与高光错位,更是技巧东谈主的正派与澄莹。
为什么顾备春没能成为“五正人”?
因为在本钱的叙事里,“找钱的东谈主”恒久比“修路的东谈主”更有故事性。
2001年,顾备春罗致离开携程,接办了其时面临倒闭的麦考林,并在2010年完顺利上市。
他的离开,从来不是“失落离场”,而是一种“角巾私第的技巧直观”——当携程的系统从“东谈主肉API”进化到全自动化,这位可爱“从0到1”硬核垦荒的技巧魁首,当然会看向下一个布满阻难的赛谈。
他莫得蹧跶在携程练成的技艺,而是把“中国式复杂供应链的数字化治理有策划”,文风不动地复制到了零卖行业。
好多东谈主合计麦考林能成为“电商第一股”,是因为懂前锋、会卖货,其实中枢是它领有其时中国最苍劲的后勤践约系统——而这,恰是顾备春的功劳,他在携程处理高并发线下订单的能力,在麦考林被发扬到了极致。
可惜的是,他在携程IPO前的关键节点离开了,没赶上后续的上市高光时刻,当然也就没能参加“四正人”的固化叙事里。

第三个原因,是他的孝顺太“隐形”——像一辆赛车的底盘,看似不起眼,却决定了车子能跑多快、多稳。
携程“四正人”各有单干:梁建章定宗旨,沈南鹏找钱,范敏整结伙源,季琦作念运营,四个东谈主的扮装了了、亮眼,组成了教科书级的创举团队,岂论是宇宙传播照旧本钱解读,皆很容易记着。
而顾备春是“系统构建者”,他作念的是底层搭建,看不到、摸不着,当携程空闲运行、快速膨大时,东谈主们只会蔼然本钱运作的“引擎轰鸣”和政策转型的“宗旨盘指向”,却常常忘了,是这个“底盘”,让一切皆成为可能。
当东谈主们齰舌赛车的速率与宗旨时,往往健忘了,是底盘决定了它能否奔走。
结语
2026年的这场东谈主事变动,不仅让“四正人”的离合成为行业焦点,也让咱们有契机回望那段蛮荒的创业岁月,再行看见顾备春这位“隐形第五东谈主”的价值。
如今的携程,早已是全球最初的在线旅游平台,2025年净营收冲突624亿元,净利润增长超九成,喜悦无尽。
但很少有东谈主知谈,这份树立的背后,除了“四正人”的远见与服从,还有顾备春在早期埋下的技巧与想想种子——那些往时他敲下的代码,于今仍在复旧着携程的每一次运行。
有些东谈主的名字写在高光时刻里,有些东谈主的名字刻在底层代码中。

当沈南鹏在红杉的办公室里俯视着中国互联网的潮起潮落;季琦在华住的酒店幅员里重塑城市表象;范敏在江湖中欲望携程;梁建章蔼然着东谈主类幸运的发展的时辰;
顾备春,他更像是一个潜入深海的工程师。
固然当今的携程一经领有了最先进的AI算法和云架构,但在每一次用户按下‘预订’键、系统自动匹厢房态的毫秒间,依然能听见二十多年前,顾备春在上海徐汇区的天文大厦1707室里,敲下的那串代码所浪荡出的回声。
顾备春从来不是携程法律意旨上的谀媚创举东谈主,但他是携程从0到1的技巧奠基东谈主,是“鼠标+水泥”口头的信得过实践者。
他用行动解释:在技巧极度不熟悉的年代,信得过锐利的技巧,不是晦涩难解的算法,而是适配业务的灵巧,是落地履行的能力,是能给业务带来细目性的底气。

“四正人”的听说,写在携程的高光时刻里,被无数东谈主记起;而顾备春的孝顺,藏在携程的底层基因里,复旧着这家企业走过二十余年风雨。
当“四正人”的三位接踵离场,梁建章独自服从,咱们回望这段历史,不仅仅为了归附一位被淡忘的技巧先驱,更是为了读懂中国互联网早期的发展逻辑:
那些寡言搭底座、铺谈路的东谈主,和站在台前的顺利者雷同,皆是行业越过的鞭策者,皆是值得被历史记起的元勋。
在你的行业里,是否也有这么一位寡言搭底座、却鲜为东谈主知的“隐形硬汉”?
接待在驳斥区共享他的故事。